Dans un village perdu au cœur d’une forêt dense, où les chemins n’étaient que des allées battus par les sabots des chevaux et les pas des cultivateurs, une masculinité vivait en retrait, à l’orée des rêve. Sa domicile, bâtie en pierre et de résultat morne, exhalait vivement une odeur d’herbes brûlées et de cire fondue. On l’appelait Alisandre, et bien que son surnom ne soit jamais prononcé à très bonne voix sur la vie du marché, il hantait les conversation murmurées des habitants. Alisandre possédait un idolâtrie que grandement redoutaient et que d’autres cherchaient en croyant : celui de la voyance. Elle lisait le destin dans les feux de son âtre, empruntant la voie de les langues de bombe danser et se tordre en produisant des emblèmes de marque incompréhensibles pour le masse des mortels. Lorsqu’elle s’asseyait censées son foyer, donnant son regard se taciturne dans l’incandescence, le monde se dérobait à elle, et un autre s’ouvrait, acte d’ombres mouvantes et de signaux qu’elle seule pouvait décodifier. La rumeur de ses prédictions courait parmi les villageois. Certains prétendaient qu’elle avait annoncé la majeure famine bien évident qu’elle ne cicatrice leurs terres. D’autres juraient qu’elle avait prédit le retour du fils du seigneur, perdu à la guerre et revenu au village environnant à toute attente. Pourtant, personne n’osait la remercier ouvertement. La voyance était un effet qu’ils ne comprenaient pas, une vision des cartésiens obscure que l’Église condamnait. Un soir d’automne, alors que la brume s’accrochait aux branches des arbres par exemple une coeur invisible cherchant à les agripper, Alisandre alluma son feu et s’installa en tailleur amenées à lui. Les braises rougeoyaient marqué par la morsure du à brûle-pourpoint sec, et bientôt, les caprices s’élevèrent, projetant sur les murs de sa chaumière des obscurcissements effrayantes. Elle ferma les yeux, donnant son esprit s’ouvrir aux visions que la voyance lui apportait. D’abord, ce fut une lignes indistincte, avançant via une sphère de blé doré. Puis, soudainement, le vent s’éleva dans sa image, et une langue de pluie surgit du sol, engloutissant tout sur son passage. Les épis prirent bombe en une supposé dévorante, s’étendant jusqu’au village, léchant les toits de chaume et réduisant les maisons en cendres. Elle perçut des cris, des silhouettes fuyant à travers les ruelles, et en plein milieu du bordel, une suspicion fixe, saisissant l'opportunité de suivre la destruction avec un zen pessimiste. La illustration s’estompa brusquement, et Alisandre rouvrit les yeux, le dieu court. La voyance ne mentait jamais. Ce qu’elle avait vu était une mise en conserve. Le feu allait dire, et avec lui, la ruine. Elle se leva doucement, ses membre encore engourdies par la frayeur. L’air de sa chaumière était devenu oppressant, chargé de l’odeur du à brûle-pourpoint consumé et du secret qu’elle venait de voir. Le village était en devoir, mais de quelle manière aviser celui qui la redoutaient ? Le artifices était déjà en marche, invisible, tapi dans l’ombre. Et seule la voyance pouvait en montrer l’arrivée.
La nuit tomba sur le village avec une pesanteur inhabituelle. Les torches des ruelles vacillaient marqué par un vent capricieux, projetant des ombres mouvantes limitrophe de les murs de chaume. Le silence semblait plus significatif qu’à l’accoutumée, tels que si même la monde retenait son pensée minois à l’inévitable. Alisandre savait que l’heure était venue. La voyance lui avait tout montré : le bouquet, la coeur qui l’allumerait, la fumée s’élevant des étoiles pessimiste. Ce n’était plus une démarche lointaine. C’était un futur prêt à s’incarner. Elle se tenait en retrait, à la extrémité de la forêt, là où elle pouvait planter sans être répandue. Le village dormait, inconscient du examen. Mais quelque part, dissimulé dans l’obscurité, un homme avançait, une torche à la main, le regard brûlant de rage et de humiliation. La voyance ne lui avait jamais révélé son personnalité, mais elle comprenait dès maintenant. Ce n’était pas un indifférent, ni un ennemi venu de l’extérieur. C’était l’un des leurs, un homme du village, consumé par une complexion généreusement de nombreuses années contenue. Peut-être un fermier ruiné, un indépendant rejeté, un être humain bafoué par le seigneur local. Quelle que soit son histoire, elle avait trouvé son aboutissement dans le artifices qu’il s’apprêtait à pouvoir affecter. Alisandre observait, sentant l’air vibrer marqué par l’anticipation. La voyance n’avait pas menti. L’homme se glissa entre les maisons, s’approchant du grenier multitude où les récoltes de l’année étaient entreposées. Une débauche s’éleva, vacillante au frontière de sa torche. Il hésita un évènement, puis d’un geste express, la projeta sur les ballots de paille entassés mitoyen de le mur. Le gerbe prit aussitôt. Une eclat rougeâtre s’épanouit dans l’ombre, éclairant fugitivement le portrait du coupable. Mais il n’y avait ni triomphe, ni soulagement dans ses figures. Seulement un vide significatif, une soin generale d’émotion. La voyance lui avait donné un concept de cet tombant, mais le voir se réaliser sous ses yeux éveillait en elle une angoisse plus importante encore. Les désirs s’élevèrent sans peine, avides, affamées. Le vent s’engouffra dans l’incendie, le nourrissant avec une violence indication. En trente minutes, le grenier a été englouti. Une épaisse fumée noire s’éleva du ciel, et le village, pour finir, se réveilla. Les cris retentirent, paniqués, désordonnés. Des portes claquèrent, des silhouettes affluèrent dans les ruelles. Les habitants accouraient, ayant opté pour des seaux dérisoires tête à la fureur de l’élément. Le gerbe était déjà hors de contrôle. Il s’étendait, léchant les toits, trouvant un chemin dans le intention sec, consumant les récoltes avec une voracité implacable. La voyance l’avait prédit, et cependant, le assimiler s'exercer restait un choc. Le bordel régnait dès maintenant. Les villageois luttaient collé à l’incendie, sans appréhender encore d’où il venait, ni comment il avait commencé. Mais Alisandre, elle, savait. Le saine s’était éclipsé dans l'obscurité, son œuvre achevée. Il n’avait pas cherché la gloire, ni la vengeance détachée. Il n’avait cherché qu’à balayer, et il avait réussi. Les soifs continuèrent leur danse macabre, et au milieu du fracas, Alisandre réalisa que son star dans cette histoire touchait à sa subtil. La voyance lui avait permis de regarder le destin, mais elle n’avait pas pu l’empêcher. C’était là la désappointement de son flamme : nous guider, mais ne pas vivement don solliciter. Lorsque l’aube se leva enfin, le village n’était plus qu’un champ de cendres fumantes. Les habitants s’affairaient, hébétés, adorable de exempter ce qui pouvait l’être encore. Le grenier n’était plus qu’un amas noirci, et un grand nombre de maisons avaient succombé aux envies. La récolte était perdue. L’hiver serait rude. Alisandre tourna les talons et disparut dans la forêt. Sa place n’était plus ici. La voyance l’avait guidée jusqu’à ce moment, mais elle savait que d'autres chemin l’attendait ailleurs. Derrière elle, le village pleurait ses ruines, sans concevoir qu’il venait de bénéficier d' un futur déjà inscrit dans les étoiles bien avant que les premières feux ne s’élèvent.